分類: 未分類

劉秉璋與他的《澹園瑣錄》

“祖父他只舞蹈教室是銀行高等人員，不像我外祖父的祖父周扶九那樣本身就是年夜鹽商，擁有大批現金，所以祖父要搞加入我的最愛仍是不不難，就算吃飯度日，對我們這么一個大師庭來說，也盡不像外人想象的那樣輕松。”劉耋齡這般回想祖父劉體智和他的加入我的最愛。

劉體智的父親劉秉璋，安徽廬江人，咸豐十年（1860）進士，選庶吉人，授翰林院編修。雖是文臣，但系淮軍一員年夜將，于平定浙西有年夜功。不外，他更被人銘刻的是1885年中法戰鬥鎮海之役年夜捷。時任浙江巡撫的劉秉璋在成功后命人繪制《甲申浙東海防圖》，共12幅，現存安徽省博物館。

劉秉璋在軍旅之中不廢加入我的最愛。不外，他的遠碧樓躲書不講版本，曾被淮軍晚輩張華奎（合肥四姐妹的爺爺）“百無禁忌”嘲笑。劉體信（聲木）《萇楚齋四筆》中有記錄：言及淮軍剿平粵捻匪往事，先文莊公喟然曰：“我在淮軍中，爵祿皆不如人，獨家有躲書數萬卷，自負別人無有，可稱第一。”靖達宗子藹卿閣學華奎隅坐，亦先文莊公從甥也，因詢曰：“丈之躲書，宋槧元鈔者，共有若干種，可得而聞乎？”先文莊公聞之驚詫，曰：“躲書須有此乎？”閣學曰然。先文莊公曰：“皆通行本耳。”閣學曰：“然則淮軍躲書家，尚須讓小侄第一也。”先文莊公尚未及言，靖達聞之掉色，急謂先文莊公云：“莫聽伊亂說，伊有何書，可謂第一。我看淮軍躲書家，終須推公為第一也。”先文莊公亦笑謂：“公眾第一，我家第二，亦甚愿也。”如此。先家教文莊公暮年諭聲木者這般。鎮海一役后，劉秉璋申明鵲起，提任四川總督，但后來因教案遭撤職。李鴻章念及劉秉璋日后生計，招劉家後輩來天津進李氏家塾。劉家下一輩也都愛加入我的最愛著作。宗子劉體乾在袁世凱當政時官至四川省省長（宣慰使），他彙集到了有名的蜀石經拓本。以東漢刻成熹平石經為泉源，此后六次由官方組織的儒家經典年夜範圍刻石運動中，屬十國后蜀廣政年始刻的《廣政石經》字數最多、刊時最長、範圍最年夜。1926年1對1教學，劉體乾將據信為宋拓本的殘卷影印出書。

二子劉體仁原是在京城為官的舉人，與長兄任洪憲職官的立場分歧，自號辟園居士，寓“避袁”之意。

三子劉體信有著作多種，他關瑜伽教室于《楚辭》的躲書，被郭沫若稱為國內第一。他自稱“典衣縮食，亦購得國朝人撰述柒千陸百玖拾馀種，共約拾萬零參千伍百貳拾卷有奇，編為《萇楚齋書目》廿二卷。晦弟舞蹈教室所躲，明以後人為多，聲木所躲，年夜半皆國朝人，可以相互補苴，或仍不掉為淮軍中第二流焉”。

晦弟即四子劉體智，申明最著，曾出任平易近間貿易銀行中國實業銀行總司理。在顯赫的甲骨與青銅器加入我的最愛之外，他還有匯編第八部《四庫全書》之夢——將四庫存目之書收齊，并將那些被改動過的部門再恢回復復興貌。是以，他的小校經閣內很長時光都聘有鈔書、校書之人。這座上海新閘路上的八譙樓，其營建即為這一樁年夜工作辦事：二層小樓依據五百余箱書的體積design，地基很厚，常日上鎖，以防火。劉體智與家人起居在旁一棟四層樓內，劉耋齡回想：“我家有三間書房，一間年夜書房接近底樓東客堂，別的二間在兩樓，一間在他的臥室旁，此中裝有像一座橋似的書架銜接臥室，很高等的。”

但此役畢竟未成。1951年，劉體智遷出新閘路，小校經閣所躲巨量圖書、碑本、輿圖捐贈上海市文物治理委員會（拜見《文報告請示》1951年5月9日第四版），后撥上海藏書樓。

劉體智收拾劉秉璋著作《澹園瑣錄》《靜軒筆記》，還托名兄長寫了《異辭錄》，被容庚看成別人著作。這惹起后人翰墨訴訟。劉體智孫劉篤齡點校、考據《異辭錄》，以為是“作者記事，咸直筆無隱，對那時要人顯宦，頗有掊擊”，而仲兄體仁因與劉體智“情投意合，且已隱居，無所害于銀行營業，遂以此書托名焉”。開枝散葉的劉家后人連續收拾祖先著作。劉體智孫劉永齡與上圖重印《善齋吉金錄》，劉耋齡是劉體智孫輩中獨一努力于加入我的最愛的人，所躲種類浩繁，尤能努力網羅祖先遺芬。

《梁山的匪徒》（赫茨費爾德譯本）兩卷平裝本

西方學家威廉·碩特最早譯介了《水滸傳》

《水滸傳》晚期的選譯，重在冒險和艷情元素

中國四年夜古典名著中，最早被譯介給德國讀者的要數《水滸傳》。西方學家威廉·碩特（Wilhelm Schott）分辨編譯了該書的第一回與武松相干的情節，譯文先后刊載于《本國文獻雜志》（Magazin für die Literatur des Auslandes）1834年第一百三十三期和一百五十三期上，分辨題為《洪信歷險記》和《為兄報仇的好漢武松》。而此前學術界廣泛以為法國人巴贊是將《水滸傳》譯介到歐洲的第一人，直至1996年德教學國漢學家瓦拉文斯博士將這篇碩特的譯文發掘出來。

這篇可貴的文獻之所以會埋沒這般之久，與《本國文獻雜志》的性質有關。名為雜志，實在就是一張只要四版的小報，每周一三五出書。每期的內在的事務沒有固定的套路，登載的文章頗為駁雜，既有本國文學作品的翻譯和先容，也有諸如海內游記之類的漫筆文字，時政消息摘要也是其主要的構成部門。就我檢視的1834年共157期中，與中國有關的文章算計有10篇，只要碩特頒發的這兩篇與文學相干。是以，有學者將該雜志譯作《本國文學雜志》欠妥，有點看文生義。

說起碩特，還有一點不克不及不提：他也是第一個將《論語》翻譯成德語的人。神學出生的他把握了多門說話，后來自學漢語。也是年青膽兒年夜，24歲出頭他就發布了《論語》前十章的譯文，題為《中國智者孔夫子及其門生的著作》（1826）。不外，這個譯本一經發布便遭質疑，有顯明從馬士曼的英譯本轉譯的陳跡。碩特在翻譯時簡直參考了英文本，由此也可以揣度，此時他的漢語程度另有限。之后，碩特在普魯士王家藏書樓擔任中文圖書編目，過目大批的中國經典，好學苦讀，學問日進。后來他又編譯了《本草綱目》《華嚴經》《承平廣記》等書，譯文逐步獲得了學術界的承認。此外他還撰寫了大批與西方列國說話宗教相干的學術著作，卓然成為一代大師。

據瓦拉文斯對德國國度藏書樓館躲中文善本的梳理，考據出碩特根據的中文藍本并非風行的水滸70回本，而是一個年月更早的114回本。原文中具有漢語特點的刻畫場景、襯著氛圍的文字被大批刪省，為了凸起故事（例如武松故事）主線，對旁枝小節也刪繁就簡。既然沒有其他說話的譯文可以參考，可以揣度，碩特是自力完成這兩篇編譯文字共享會議室的。

沉靜了快要70年，一個轉譯自英文、題為《魯達進伙始末》的小冊子于1904年問世。據學者考據，其母本是在《中國評論》（1872/1873）上連載的《中國年夜漢歷險記》。雖說只是一本小冊共享空間子，但由於列進雷克拉姆出書社的《萬有文庫》而抬升了身價，由於能進選這套叢書的年夜多是經典著作，讀者面也很廣。明天在歐美舊書買賣網站上仍能頻見此書，且售價不貴，推想昔時此書印量并非稀疏。譯者科恩曾任雜志主編，擅寫具有異域情調的冒險故事，滯銷一時，讀者多為青少年。他轉譯《水滸傳》也就成了瓜熟蒂落的工作。該譯本曾于上世紀60年月在平易近主德國重印過（書名中的“魯達”由韋氏拼音釀成了漢語拼音），書后附有德國漢學家白定元（Werner Bettin）的跋。

1914年，一部兩卷本的《中國小說集》（Chinesische Novellen,Leipzig）在德國問世，編譯者是身兼lawyer 、作家和編纂的魯德爾斯貝爾格，收錄的年夜多為中國現代短篇作品，例如《聊齋志異》《十二樓》里的單篇故事。此中有一篇題為《賣炊餅武年夜的不忠誠婦人的故事》取自70回本《水滸傳》第二十三回。十年后，魯德爾斯貝爾風格整了選目，換了一家維也納的出書社，仍然冠名《中國小說集》。恰是由于同名的緣故，形成了國際學者在考據《水滸傳》德譯本題目上的曲解，甚至耳食之言。在這個后出的集子里，新收了一篇《永凈寺》，摘譯的是70回本里第四十三至四十五回里楊雄與潘巧云的故事。據筆者考據，實在該譯文曾經于兩年前刊載于文藝期刊《浮士德》1922年第八期上了。

無獨佔偶，這兩個片斷可謂《水滸傳》中艷情故事雙璧，看來譯者對這個題材情有獨鐘。在有關潘巧云的故事后，他加了一個注解，以為這個故事底本來自《金瓶梅》，后來才進進了《水滸傳》。這闡明譯者不算是漢學內行。他的譯文時常添枝接葉，可讀性甚強。德國漢學宗師福蘭閣以為，如許的譯文當然心曠神怡，卻不是隧道的中國味兒，甚而以辭害意，誤導讀者。

除了上述這兩本小說集，魯德爾斯貝爾格還編譯過《中國現代戀愛笑劇集》，這個選本傳佈頗廣，此中節錄了一出《人生即夢》，即馬致遠的《黃粱夢》。昔時德籍朝鮮作曲家尹伊桑曾創作了顫動一時的歌劇作品《呂洞之夢》，其德語臺本即是在這個譯本的基本上改編而成的。

以《水滸傳》為靈感的德語長篇小說

科恩和魯德爾斯貝爾格的譯文激起了作家埃倫施泰因的靈感，促使他創作出一部名為《匪徒和兵士》（1927）的長篇小說。曩昔有國際學者將這部小說看成節譯本著錄，實在是個誤解。打個比喻，這部小說之于《水滸傳》，恰似龐德的《華夏集》之于中國古詩。

小說基于瑜伽教室70回本，年夜年夜簡化了水滸故事的情節，繚繞武松的業績睜開。一開篇就交接武松兄弟的父親是一位窮困的掉意文人，全日價與夫人喝著東南風吟風賞月，弟兄二人頗不認為然。此外怙恃還生育了一個女兒，習女紅之外也學吟詩作賦，儼然大師閨秀的教化。作者將武松設定為與其父對峙的腳色，父親脆弱，有力抵禦搾取，武松強悍，以武違禁。父親以自殺停止人生，武松一番抗爭之后也終極隱遁。此外小說還發明了羅（Lo）如許一個完善人格抽像，他以“有為而無不為”的穩健姿勢踐行著有別于武松父子的第三種人生途徑，恰是在他的指引下，武松終極回于“道”。幾年后，埃倫施泰因又對這部小說加以修訂，改名為《替天行道的兇犯》（1931）。這篇小說還已經被翻譯家鄧洛普譯成英文（1929），在英美世界傳佈。

埃倫施泰因也是個詩人，名噪一時。他20世紀20年月曾在中國生涯過一段時光，留戀上了中國的詩歌。與龐德一樣，他也仿（譯）寫了一系列作品，結集出書的有《詩經》《白樂天》《中國之哀》《黃色之歌》等。

真正意義上的《水滸傳》譯本

真正意義上的《水滸傳》譯本仍是最先由庫恩完成的。在正式出書前，庫恩于1933至1934年間先后在衛禮賢主編的刊物《中國粹報》上頒發了三篇節譯文，分辨為《黃泥岡劫案》《宋江進伙梁山叛軍》《蓼兒洼里設潛伏》。

假如說，對于德國讀者而言，衛禮賢是進進中國現代聰明的鑰匙的話，那么庫恩則是傳佈中國古典文學的使徒。就在三篇節譯文頒發后不久，譯本于1934年問世。庫恩在120回本《水滸傳》基本上刪繁就簡，將其定名為《梁山泊的匪徒》。庫恩自己在《后記》中絕不隱晦地說，本身的譯文是不受拘束的意譯，由於其主旨就是將全書的主體內在的事務先容給德國讀者。例如書中有關武松、潘弓足、西門慶的故事，他就居心略往未譯。他以為，本身之前翻譯過《金瓶梅》（1930），讀者曾經可以從中知曉這個故事，故而沒有需要再重復翻譯了。如許的來由不免難免讓人哭笑不得，但是庫恩卻感到天經地義。

庫恩的剪裁（甚至是改寫）當然有損《水滸傳》的全貌，但客不雅地說，在轉達水滸故事的精力本質方面倒是比擬勝利的，並且說話和文風也合適讀者的興趣，所以這個譯本在德國影響很年夜，曾屢次重印，此外它還被轉譯到比利時、荷蘭、意年夜利、南斯拉夫等國，推進了《水滸傳》在歐洲的傳佈。20世紀50年月，庫恩還與勞瓦爾德一起配合，將其譯本再做簡化加工，出了一種青少年普及本。

遭受“率性”翻譯，《水滸傳》召喚全譯本

1968年，平易近主德國的島嶼出書社（兩德決裂后，工具德各自有一家）發布了兩卷本的《梁山的匪徒》，該譯本基于金圣嘆批的70回本《水滸傳》，出自約翰娜·赫茨費爾德之手。

與庫恩一樣，赫茨費爾德也不是“體系體例”中人。上個世紀30年月，她在柏林和漢堡的年夜學里陸續進講座場地修了幾門東亞說話，二戰時代曾在japan(日本)駐柏林的使館消息處任務。二戰停止后，已年逾花甲的她竟開啟了生涯新篇章，成為了一名不受拘束作家兼翻譯家。經她之手譯成德語的中國文學作品就有《今古異景》《水滸》《西游記》《把一切獻給黨》（吳運鐸）、《家》（巴金）、《半夜》（茅盾）、《魯迅作品選》等，還編譯過幾本中國小說全集。此外，她也撰寫有關亞洲的文章和著作，例如《新中國的性教導題目》。她的這些譯本印數不少，在平易近主德國的讀者中頗有影響。稿費缺乏以保持她多病的暮年生涯，作協常給她供給補貼，最后甚至給她設定了溫馨的住房。

但是她的漢語程度畢竟若何，研討者們的說辭比擬含混。據同代人回想，她在翻譯時常常與中國同事和本國年青翻譯家一起配合。有學者揣度，其不少譯作大要并非直接譯自中文，而是（至多是部門）脫胎于英文本和俄文本，因此常與原文有較年夜差距。

那么這個《水滸傳》譯本的東西的品質若何呢？達姆（Irene Damm）曾以《水滸傳》的譯本比擬為題撰寫了碩士論文，比對了赫茨費爾德的德譯本、達爾斯（JacquesDars）的法譯本以及賽珍珠（Pearl S.Buck）、杰克遜（J.N.Jackson）和沙博理（Sidney Shapiro）的三種英譯本之間的得掉。她得出的結論是，在這四個譯本中，杰克遜和赫茨費爾德的譯本可謂“率性”，嚴厲意義上很難視為譯作。此外，這個德譯本有顯明參照賽珍珠的英譯本的陳跡，但是篇幅卻只要后者的六成擺佈。在某些段落，還可以看出鑒戒過羅加喬夫的俄譯本。較之原文，赫茨費爾德的譯文作風時而故作夸張，時而近乎俚俗。並且她還對原文停止了年夜標準的“加工”，例如縮減了那些打斗排場，將很多對話改為轉述口氣，對隨文呈現的詩句采用不受拘束的翻譯，不少段落經改寫后與原文相往甚遠。

顯然，她的譯本仍然遵守的是庫恩的翻譯戰略，為了逢迎德國讀者的興趣，不吝對原文下狠手。達姆對德國讀者的提出是，假如欠亨法語，那么最好是往讀賽珍珠翻譯的《四海之內皆兄弟》。這顯然不是一句對德譯本的奉承話。2010年，岳麓書社出書了《水滸傳（漢德對比）》，德文部門即采用了赫茨費爾德的翻譯，是《年夜中漢文庫》中的一種，可算是“入口轉出口”之一例。

半個世紀曩昔了，德語世界里未見任何一種《水滸傳》新譯問世。迄今為止，沒有一個真正意義上的《水滸傳》德文全譯本，這不克不及不說是一種缺憾。真的盼望在某個隱秘的處所，一位高人正在埋首迻譯，我們就等待其出關之日吧。

石評梅

《濤語》

《偶爾草》

石評梅作為五四時代有名的女作家之一，創作頗豐。從1921年，19歲的她在山西年夜學的《新共和》刊物上頒發古詩《夜行》開端，一向到26歲英年早逝，短短幾年內她筆耕不輟。作品散見于《晨報副刊》《婦女周刊》《薔薇周刊》《語絲》等刊物，總量多達五六十萬字，並且筆涉詩歌、散文、小說等多種文體。

石評梅生前雖頒發了大批作品，但卻沒有來得及出書單行本作品集。據其好友廬隱所說，石評梅生前即已收拾好幾部著作而未及出書，計有散文集《心海》《濤語》，短篇小說集《祈禱》（《濤語》和《祈禱》，由袁君珊在石評梅生前幫其收拾編定）。此外，石評梅還留下未加收拾的兩部詩集、幾本1924年到1927年的日誌以及頒發在報刊上的大批作品，廬隱也有興趣將其收拾出書。石評梅還曾有過與陸晶清合出《梅花小鹿》的打算，生前也未及實施。石評梅墓志說她“著有《濤語》《祈禱》《偶爾草》數書行世”，實在并不正確。由於這只是那時擬定的出書打算，后來《祈禱》一書一直不曾真正面世。現實情形是，石評梅往世后，部門遺稿和手札先被收拾頒發在1929年的《華嚴月刊》和《薔薇周刊》上，其后，作品由好友廬隱、陸晶清等彙集收拾，后來順遂出書的只要兩種，即散文小說集《偶爾草》和散文集《濤語》。

《偶爾草》，1929年4月由廬隱、瞿冰森等集資運營的北平華嚴書店印行。支出散文和小說20篇。封面題有“石評梅密斯著”。據屈毓秀、尤敏《石評梅生平與創作系年編略》等材料，此書只印行了一千冊。《偶爾草》中所收小說并無《祈禱》，可見本來假想的小說集《祈禱》并未被整合到該書中，因故沒能出書。《濤語》，1931年12月由王禮錫、陸晶清佳耦供職的上海神州國光社印行。支出散文26篇（以往材料多說19篇，似不正確，由於此中《濤語》一章現實上包括了8篇散文）。書的封面印有“評梅密斯遺著”。《給廬隱》等初刊時明白標注為“心海”系列的散文呈現于該書，由此可以判斷，本來假想的散文集《心海》被整合在這本《濤語》中。據李慶祥《評梅密斯年譜長編》供給的信息詳加辨析，可以發明前13篇都屬“心海”系列，為手札體散文，其后則為“濤語”系列。所以這本書可以看做是《心海》和《濤語》的合集（《沄沁》也屬“心海”系列，但不見于該書，或為收拾時漏掉）。廬隱原來還要按她之前的打算，收拾出書石評梅的日誌，并且確切登出了預告和征訂信息，但惋惜最后由于資金艱苦、書店開張而未出（此據蹇先艾的說法。姜德明和屈毓秀、尤敏等則說是支屬分歧意，將日誌索走，因此未能出書），並且日誌不知所蹤，讓人遺憾。全部平1對1教學易近國時代，石評梅的書僅僅出書兩種，並且印數少少，可見這只能當做廬隱等人對亡友的一種留念，而沒能持續在讀者中發生普遍的影響。究竟時局騷亂，一位英年早逝的女作家，生怕很可貴到人們連續的追蹤關心。

自《偶爾草》和《濤語》出書后，石評梅的著作持久沒有印行，但有一些作品被收錄到幾種多人全集中。好比，1933年，有名女作家、章衣萍之妻吳曙天編，光華書局印行的《男子手札》便支出石評梅的兩篇手札體散文《母親》和《緘情寄向鬼域》。同年，張立英輯，開華書局印行的《女作家小品選》，支出石評梅的《社戲》《雪夜》等四篇散文。

上世紀40年月，以第一版的《濤語》為藍本，石評梅的著作被屢次重印，重要集中在偽滿洲國把持下的西南。鑒于政治情勢，這些書出書前生怕并未聯繫過版權事宜。不外某種水平上，它們擴展了石評梅的影響。尤其在正版的石評梅著作很少重印的條件會議室出租下，它們的大批印行就加倍意義不凡了。《寄海濱故人》，今朝我所見最早的有康德八年四月，即1941年4月由益智書店印行的版本。“康德”為偽滿洲國的年號，自1934年始，一向延續到1945年。之后又舞蹈教室有康德八年十月、康德九年十月，即1941年10月、1942年10月益智書店刊行的版本。其內在的事務、排版完整分歧，封面均題“石評梅著”。益智書店，據版權頁信息，地址為“新京北年夜街”。新京即今吉林省長春市，偽滿洲國建都長春時將其更名為“新京”。查閱此書目次，與1931年頭版《濤語》完整雷同。只不外從頭排版，并把名字改成了書中另一篇散文的標題——《寄海濱故人》。海濱故人指廬隱，之所以這般稱號，是由於廬隱曾以友人們為原型寫過中篇小說《海濱故人》。除益智書店版外，還有另一版本的《寄海濱故人》，為1946年中國文明辦事社長春分社印行。排版與益智書店版完整雷同，應該屬于在抗克服利之后據其翻印。

以《濤語》原名重印的書，也有多個版本。我所見最早的是康德九年八月，即1942年8月奉天盛京書店刊行的版本。奉天，即今遼寧省沈陽市。之后還有康德十年八月，即1943年8月刊行的版本。此外我還見到一個版本，但由於缺掉版權頁，不克不及詳知其出書年代。盛京書店至多出過這三種版本，內在的事務、排版雷同，而封面design皆不雷同。不外封面均題“石評梅著”。《平易近國時代總書目》里記載的盛京書店版《濤語》是康德十年蒲月，即1943年5月印行的版本，不知能否恰是我沒能看到版權信息的阿誰版本。盛京書店版與益智書店版排版基礎雷同，頁數也一樣，獨一的分歧是調劑了篇章次序，將“濤語”系列提早，而把“心海”系列放在后面，年夜約是為了和書名更好地照應。兩種版本的版權頁上均附新刊先容，有凌淑華等《柳蕙英》（此書共支出古代女作家的8篇小說，此中即有石評梅的《祈禱》），石評梅《濤語》，廬隱《象牙戒指》等。廬隱中篇小說《象牙戒指》，即以石評梅和高君宇的戀愛故事為原型創作，在那時進一個步驟擴展了石評梅的影響。象牙戒指為高君宇贈給石評梅之物，石評梅曾有散文《象牙戒指》臚陳此事。

除了西南，上海也出書過兩次石評梅的《濤語》。1941年10月上海言行社發行該書，總經售為本來出書該書的神州國光社。現實上，言行社恰是神州國光社為逃難而請求應用的別號。所以此版現實上屬于重印，與1931年頭版《濤語》排版完整雷同。需求指出的是，這本書有一個嚴重掉誤，封面上寫“評梅密斯著”，但扉頁及版權頁“著者”一項，卻誤寫成能夠是編纂人的“劉靜蘅”，以致于后來耳食之言，甚至連《中國新文學年夜系》也誤作“劉靜蘅著”。此外，書的封面印有“創作小說”幾個字也很不當，《濤語》現實上是純潔的散文集，盡非散文明的小說集萃。這些題目的呈現，是由於戰亂時代出版匆促，仍是有人假言行社之名出盜版書所致？臨時只能存疑待考。別的，1947年3月，上海文光書局也出書過《濤語》。與盛京書店版的篇章次序分歧，但從頭停止了排版。就我今朝所見，這是西南地域之外1對1教學僅有的兩次石評梅著作的重印。不難推知，在石評梅身后的平易近國時代，其作品并沒有發生太年夜的影響，也沒有遭到足夠的追蹤關心。

開國之后，石評梅被視作小資產階層作家，其作品天然不成能無機會重印。一向到新時代，學界開端從頭講座場地追蹤關心和評價古代文學史上的一些作家，石評梅其人其文才從頭回到人們的視野中。1983年9月，屈毓秀、尤敏編《石評梅全集》由山西國民出書社出書，石評梅的先生、有名作家李健吾為之作序。這是開國后初次出書石評梅作品集，同時也是初次對石評梅作品做盡能夠周全的彙集和收拾，其主要意義和進獻自不待言。同年，國度藏書樓編審、學者楊揚編的《石評梅作品集》三卷本，開端由書目文獻出書社陸續發布，分“散文”，“詩歌、小說”，“戲劇、游記、手札”三卷，分辨于三年內出齊。鄧穎超為之題寫書名并作《為題〈石評梅作品集〉書名后志》。該書較《石評梅全集》考據更細，收錄更全，從頭挖掘了石評梅的良多作品，其創作的盡年夜部門可以說已囊括于此。該書影響很年夜，對于今世讀者熟悉和瀏覽石評梅起到很主要的感化。1992年，北年夜中文系傳授佘樹森編《石評梅散文全集》由百花文藝出書社出書。佘樹森為此書寫了很長的序文，對石評梅的散文創作做了細致剖析，并予以高度評價。佘樹森是專門研討散文的專家，因此對石評梅散文有很貼切的懂得和分析。

進進上世紀90年月之后，尤其在本世紀，石評梅的著作開端被很多出書社大批出書，各類版本層出不窮，至今仍然勢頭不減。這種景象背后有多方面的緣由，好比高君宇和石評梅的傳奇愛情、石評梅的平易近國才女成分對民眾的影響等等，但這也確切證實了，真正優良動聽的文學作品自有它的性命力，時光和讀者會證實一切。

近幾年有幾種版本也值得留意。2012年，新世界出書社出書了《石評梅年夜選集》。將石評梅一切作品匯集出書應予確定，不外其選目并沒有超越楊揚編的《石評梅作品集》的范圍。本書似無專家學者介入，只是出書社自行編纂，定名“年夜選集”者，也應是有貿易原因的斟酌。2014年，中國冊本出書社出書《石評梅選集》，陽泉評梅男子文學社原社長文瑾主編。這是第一部正式以“選集”名字行世的石評梅作品集。與楊揚編的《石評梅作品集》一樣，本書也分三卷，但分類稍作調劑，分為“散文、游記”，“詩歌、小說”，“戲劇、手札”三卷。故鄉人對石評梅的尊重酷愛很讓人激動，選集的進獻和優長也值得稱道，好比力圖保留原貌，材料附錄詳盡，年夜部門作品后面都標注原始出處等等，但同時也不得不指出，此中仍有錯訛，注釋和附錄似乎也做得不盡人意。同年，山西省處所志辦公室編的《石評梅選集》也由山西國民出書社出書，魏文瑾、魏雪燕主編。其目次和內在的事務編排與中國冊本出書社的版本分歧，只不外匯為一冊，抽往了一些圖片和附錄。從這幾個版原來看，石評梅著作的編纂收拾，此刻應當還有進一個步驟晉陞的空間。等待不遠的未來，有更好的石評梅著作的版本問世。

從石評梅往世后至今其著作出書和變遷的概略中可以看到，平易近國時代和新時代石評梅著作的出書情形構成了光鮮的對照。生前不曾出書著作的石評梅，在往世半個多世紀后，迎來著作出書的黃金時期。尤其在當下，石評梅的書更是幾次遭到出書社的追蹤關心。但同時石評梅至今仍沒有惹起學界足夠的器重，在各類古代文學史著作中，鮮少說起石評梅的名字，在中國古代文學館的展覽里，也找不就任何和石評梅相干的材料、什物。跟著石評梅著作出書的升溫順作品的大批印行，必定會有更多的人往瀏覽她，清楚她，研討她。

 “《我們仨》二十周年事念本”書封

“一個尋尋覓覓的萬里長夢。一個純真溫馨的學者家庭。相守互助，相聚相掉。”6月25日午間，生涯·唸書·新知三聯書店公號“三聯書情”頒發文章：《明天，<我們仨>出書二十周年》。

回想往昔，2003 年夏初，SARS疫情舞蹈場地爆發。原打算5月和讀者會晤的《我們仨》，出書時光推延到了6月25日。書剛上架，就成了唸書界的熱門。這種追蹤關心不是對一個名人家庭的私生涯的愛好，而是讀者對一個時期的常識分子的生涯狀況、保存空間有深切感念；是這個學者家庭的暖和感情，將讀者和這本書聯絡接觸在一路。

《我們仨》二十周年事念本內頁 本文圖片起源：三聯書店公號文章

作為中國今世出書史上一個“景象級”的存在，多年來，《我們仨》連續滯銷，累計發賣近萬萬冊，還被翻譯成英、德、日、韓等多種說話，在分歧國度和地域出書刊行。按照楊絳師長教師生前囑托，本書所得版稅所有的捐給了楊絳師長教師在母校清華年夜學建立的“好唸書”獎學金，贊助優良和家庭清冷的學子好唸書，讀好書。一本書帶來的暖和，從書里傳至書外。

2023年6月，值此《我們仨》出書二十周年之際，三聯書店決議在2003第一版基本上，補充相干照片、手稿等可貴材料，發布“二十周年事念本”，邀寬大讀者一路，重溫我們仨的時間。

1950年清華校慶日攝于清華年夜學新林院宿舍

楊絳代女捉刀，“我們兩個都乖乖養吧”

留念本新增附錄《我們仨拾遺 掉散了的時間》，收錄楊絳師長教師與“我們仨”相干的回想文章三篇，還補充了家庭照片、日誌、手札、手札等可貴圖片材料三十余幅，圖片舞蹈場地旁邊則是楊師長教師“一小我掃除疆場”時寫下的懷念文字……

錢瑗從英國留學回來，“我們仨”重又聚于三里河居所

書中第228頁，浮現了一張書柜上擺放著錢瑗、錢鍾書相框的照片，楊絳在一旁寫道：“鍾書逃脫了，我也想逃脫，可是逃哪里往呢？我壓根兒不克不及逃，得留在人人間，掃除疆場，盡我應盡的義務。”

為隱瞞女兒往世的新聞，楊絳假充圓圓寫信安撫病重的錢鍾書，時錢瑗已謝世五日

尤為值得一提的是，拾遺中包含一封可貴的手札（第225頁）。這封信是昔時為隱瞞女兒往世的新聞，楊絳假充圓圓寫往安撫病重的錢鍾書的——看過此信后，天天問“阿瑗”的錢鍾書，再未問過圓圓的新聞。楊絳了解：貳心里比誰都明白，她模擬得再像也無法復原出女兒……

這封母親模擬女兒口氣寫的信按例以父女間常用的“Dear Pop”開首。楊絳模擬女兒的字跡寫道：“已有好久沒有來看你，很想你。此刻睡覺很噴鼻，胃口也好。大夫都很興奮。不外，由於是慢性病，還要乖乖養一陣。我們兩個都乖乖養吧。”手札題名每日天期為1997年3月9日，當時罹患脊椎癌的錢瑗已謝世五日。可以想見，彼時楊絳一面單獨消化愛女離世的傷痛，一面又要安慰、安撫病重的良人，百轉千回間是如何的熬煎……

據三聯書店編纂回想，1994年夏、1995年冬，錢鍾書師長教師和女兒錢瑗接踵住院，楊絳師長教師八十多歲了聚會場地，奔走于家與兩所瑜伽場地病院之間，如許的生涯連續了數年。其間有一次編纂往探望楊師長教師，看見她心境很欠好，就勸師長教師：“寫寫你們仨，這件事只要你能做，並且非常有興趣義。”楊師長教師承諾了，說好，就寫一本《我們仨》。

最後假想，這本書一家三口各寫一部門。到1996年10月，錢瑗預見本身的日子未幾了，就懇求母親，把《我們仨》的標題讓給她寫，她要把和怙恃一路生涯的點點滴滴寫上去。躺在病床上，錢瑗斷續寫了五篇，最后一篇文章落的每日天期是1997年2月26日，她往世的前六天。《我們仨》出書時，楊師長教師從這些手稿中選定了三篇，影印收錄在附錄中。

鍾書與楊絳在三里河居所院里漫步

曹雷傾情演播，“太陽曾經下山，傍晚傍晚”

2002年冬天，在人生的伴侶離往四年后，九十二歲高齡的楊師長教師終于開端寫《我們仨》，四個月后稿成。這本書分為三部門。在前兩部門中，楊師長教師以其一向的慧心、奇特的筆法，用黑甜鄉的情勢講述了最后幾年中一家三口相依為命的感情體驗。第三部門，以平實動人的文字記載了自1935年夫妻二人赴英國留學并在牛津喜得愛女，直至1998年丈夫去世，六十三年間這個家庭不為人知的坎坷過程。

她的論述讓讀者與她一同沉醉小樹屋于磨難與幸福、快活與憂傷交錯的人生實境中。書中還收錄了三人往來的文字、手札與丹青，楊師長教師親身手寫了每一幅的圖注。這些內在的事務不只如夢似幻隧道出摯情難斷的迷戀，也在清麗風趣的文字中稀釋了近半個世紀以來中國唸書人深奧厚重的情面和正派明朗的籌劃。

剩了我一個！2003年事尾楊絳攝于三里河居所

楊師長教師的文字蘊藉控制，難以言表的親情和憂傷彌漫在字里行間，令讀者無不動容。性命的意義，不會由於軀體的生滅而有所轉變，那安寧于無常世事之上的暖和親情曾經把他們仨永遠聯絡在一路，家的意義也在師長教師的書中獲得了縱情的闡釋。

今次三聯書店發布的“留念本”，首印的三萬冊中還將隨書限量贈予《我們仨》有聲書，讀者可依據書中所附禮物卡的提醒，在喜馬拉雅平臺支付。該有聲書錄制于2017年，是《我們仨》獨一正版有聲產物，以《我們仨》（生涯·唸書·新知三聯書店2012年9月第2版）為藍本，除對個體字詞、語序有微調外（為便利凝聽、解意，在不影響作者原意），未有刪省、改編。

有聲書由作家曹聚仁之女、有名配音扮演藝術家曹雷演播，多年來在各平臺累計播放近萬萬次，感動了有數愛好《我們仨》的讀者。“有一晚，我做了一個夢。我和鍾書一同漫步，說說笑笑，走到了不知什么處所。太陽曾經下山，傍晚傍晚，蒼蒼莽茫中，突然鍾書不見了……”熟習而又雋永的聲線，令讀者在文字中激動的同時，也將在聲響中獲得安慰。

時間荏苒，距楊絳師長教師離世倏忽也已七年。“留念本”的出書后記最后寫道：“人間好物不堅牢，彩云易散琉璃脆”，可是“我們仨”的故事，將在書中永遠流唱。