“晚餐與加入中國文學系迎新年夜會，隨先生扭秧歌，頗風趣。”1947年10月24日舞蹈教室，時任清華年夜學中文系主任的朱自清在日誌中如許寫道。兩個多月后，1948年除夕到來，朱自清餐與加入中文系新年晚會，再一次扭了秧歌，并在日誌里寫下了“頗高興”的感觸感染。據同時餐與加入晚會的先生回想：同窗們給朱傳授化了裝，穿上一件紅紅綠綠的衣服，頭上還戴了一朵年夜紅花。可見那時氛圍之融洽。朱自清的先生王瑤后往返憶，朱師長教師扭秧歌，表白他的立場“更保守”了。吳晗說得加倍透闢：“一輩子嚴厲當真、不茍談笑的朱自清師長教師，到了性命停止的前夜，不單思惟變了，情感也變了”，“他走到平易近主反動的途徑下去了，他的膂力固然加倍虛弱了，但思惟、精力、情感卻加倍年青了”。在那時，秧歌是反動文藝的象征。“扭秧歌”不只是一種文藝運動，更是政治態度的宣示。
1944年，詩人沙漠船寫道：“有了毛主席的文藝標的目的，秧歌隊處處扭唱。”作為極具群眾性和代表性的平易近間藝術情勢，秧歌深深嵌進蒼生生涯之中，也成為反動文藝任務者深刻群眾的橋梁。張庚說：“在鬧秧歌之前，群眾對于我們雖無不滿，但一直有生疏感，此次一路鬧秧歌，群眾和我們突然親熱起來，成了伴侶，……和我們成了一家人，使我們特殊覺得暖和，老蒼生和我們的心買通了。”早在1937年，丁玲引導的東南戰地辦事團就把平易近間秧歌戲改編為《打垮japan(日本)升平舞》。延安文藝座談會之后，反動文藝的標的目的加倍了了。文藝任務者普遍確立了“向老蒼生進修”的思惟，“年夜大都戲劇任務者才垂垂覺悟過去，開端嚴厲地留意到陜北平易近間風行的藝術——秧歌下面來了”。就如許，大張旗鼓的秧歌活動蓬勃鼓起，遭到了蒼生的接待，也獲得了高層引導的確定。1945年2月23日，毛澤東在棗園不雅看秧歌扮演后應邀講話，他說：“我們這里是一個年夜秧歌，邊區的150萬國民也是鬧著這個年夜秧歌，敵后束縛區9000萬國民，都在鬧著打japan(日本)的年夜秧歌，我們要鬧得將japan(日本)鬼子打出往，要叫全中國的四千萬五萬萬國民都來鬧。”
那時湊集在延安的很多反動文藝任務者術業有專攻，好比戲劇、音樂、文學等，但他們都以極年夜的熱忱和精神投進秧歌活動之中。詩人艾青到定邊、安邊、靖邊采風，搜集平家教易近間窗花，還到南泥灣餐與加入休息，然后到中心黨校三部進修。在此時代，他擔負了中心黨校秧歌隊副隊長，到各地不雅看和研討農人秧歌隊的表演，寫出了被毛澤東贊為“教本”的《秧歌劇的情勢》。這篇文章把秧歌劇稱為新的、群眾的“歌舞劇”，并明白提出秧歌劇表現了“毛主席的文藝方針——和群眾聯合”。源于平易近間的秧歌歸入反動文藝軌道后，產生了洗心革面的新變更。晚期秧歌劇的代表作《兄妹拓荒》保存了一男一女對唱的傳統情勢，“在鑼鼓聲中扭著秧歌上場，既熱烈又能表示拓荒的悲觀情感，下場時妹妹挑擔，哥哥扛鋤，扭著‘龍擺尾’下往”，但“撤消了丑角的臉譜，削減了調情的舞姿，全場化為一群工農兵，打傘改為拿鐮刀斧頭，發明了五角星的舞形”，令人線人一新，精力一振。
跟著秧歌活動向著深度和廣度成長，群眾審美請求的進步和創作內涵理路的必定成長，都請求它向更復雜、更具表示力的藝術情勢演化。創作于1943年12月的多幕秧歌劇《周子山》（即《慣匪周子山》）以陜西子洲縣邊疆一帶的敵我斗爭為佈景，側重寫了一個從小我好漢主義動身餐與加入地盤反動，在嚴格斗爭中經不起考驗，反叛反動走向撲滅的政治匪賊周子山。同時塑造了質樸果斷、忠于反動的共產黨人馬志紅的高峻抽像。這部作品首演于米脂縣，后又到延安表演，均遭到熱鬧接待。尤其是赤衛隊和農人群眾舉著紅旗、刀槍，高唱戰歌向仇敵倡議固守的場景，贏得了不息的掌聲。子洲縣縣長看了之后感嘆道：“文藝任務真了不得，你們一個戲，等于我們任務好幾年。”
如許一些多場次的秧歌劇，推進著秧歌劇藝術情勢的成長，直至集年夜成之作《白毛女》的呈現。作為歷經七十余年仍然常演常新、熠熠生輝的作品，《白毛女》的經典性無須贅言。回到汗青的現場，我們會發明，它的創作經過歷程佈滿了試驗性。剛創排時，受戲曲特殊是秦腔的影響較年夜。《白毛女》第一幕寫出來后停止試排，請了幾位秦腔老藝人當教員，演員們學了一些秦腔唱腔和身材，依照秦腔的戲門路停止扮演。陳強演黃世仁，一退場，看到喜兒，連來了三個“撲虎”。《白毛女》試排一兩場后，周揚看出了題目：“秦腔是陳舊傳統的劇種，當然是我國優良傳統文明，但不克不及表示以後我們軍平易近的新的精力面孔。”他激勵創作者：“不要向舊的降服佩服。要打破舊的不雅念以新的情勢來成長新歌劇。”現實證實，恰是從內在的事務到情勢等各方面臨“發明新文藝”的自發尋求，拓寬了《白毛女》的創作想象，使其以“拿來主義”的立場，普遍汲取各類藝術伎倆為我所用，以高水準的藝術東西的品質，感動了延安的老蒼生，也馴服了國統區的文明人。
1945年黨的七年夜時代，《白毛女》在延安表演。當戲演到飛騰，喜兒被救出巖穴，“舊社會把人逼成鬼，新社會把鬼釀成人”的歌聲響起。毛澤東等引導同道一同起立拍手。此后，跟著國民部隊向全國進軍，《白毛女》取得了更廣大的舞臺，成為反動文藝中當之無愧的“頂流”。據統計，束縛軍19兵團在1946年至1949年間，師以上文工團均勻每月表演《白毛女》十五場以上，有時一日兩場至三場。1945年間，僅膠東一帶，在一萬個能起感化的劇團中，表演過《白毛女》的就有一半擺佈。《晉察冀日報》報道：“每至出色處，掌聲雷動，經年累月；每至悲哀處，臺下老是一片唏噓聲，有人甚至從第一幕至第六幕，眼淚一直未干。”老蒼生看完之后由衷地說，這是“翻身人看翻身戲”。一些村落看了《白毛女》之后，很快動員群眾展開了反霸斗爭；一些軍隊看了表演，敏捷掀起了殺敵建功的高潮，有的兵士把“為喜兒報仇”刻在了槍托上，激起本身的斗志。
1947年，《白毛女》腳本傳進北京年夜學。這年冷假，在慶賀北京年夜學平易近間跳舞社成立的晚會上，以《年關》為名表演了《白毛女》的第一幕第一場。此后又在北京年夜學和清華年夜學連演多場。郭沫若在重慶時就傳聞過《白毛女》的故事，很是等待看到表演。1948年5月29日，《白毛女》在噴鼻港公演。郭沫若非常高興，他以反動文藝主將特有的目光提示人們，“要從這動聽的故事中看出時期的象征”，“要從這動聽的旋律入耳取反動的程序”。《白毛女》在港表演盛況絕後，一票難求，有的不雅眾從澳門、新加坡等地趕來不雅看，有的為了買票，帶著行李在劇院門口留宿依序排列隊伍。文藝家們更是賜與了熱忱贊揚。茅盾以為，《白毛女》更有標準被稱為“中國式的歌劇”。馮乃超盛贊《白毛女》是“教學平易近族情勢的歌劇”“中國第一部歌劇”，“在國民藝術的成長與提高上是具有里程碑的意義”。
在束縛戰鬥時代，從秧歌活動中成長起來的秧歌劇、新歌劇創作，普遍展開于全國各地。1947年5月發布的《中共晉察冀中心局關于文藝任務的三個決議》提出，“特殊是群眾綜合平易近間戲劇、音樂、歌舞、話劇、活報、快板等各類情勢所發明的新歌劇，更應當成長”。在西南，軍隊文藝任務者創作表演了《為誰打全國》《全國無敵》《鋼骨鐵筋》《打究竟》《楊勇建功》（后更名為《王勇建功》）等作品。此中，《楊勇建功》被蘇聯有名作家西蒙諾夫稱為“表示戰鬥生涯，具有奇特作風的新奇之作”。在華北，抗敵劇社的《不要殺他》，塑造了一個深明年夜義的母親的抽像，表示了抗戰時代束縛區軍平易近的深摯友誼和國民群眾的高度覺醒。前方劇社的《年夜王莊》取材于整黨活動真正的案例，嚴重的情節、性情化的人物、群眾化的說話，冀中處所戲的特點曲調，博得了軍平易近分歧好評。在東南，戰斗劇社的魏風得知劉胡蘭就義的新聞后，趕往劉共享空間胡蘭的故鄉，從劉胡蘭的母親胡文1對1教學秀那里當真清楚了劉胡蘭的好漢業績，又到捐軀現場懷念義士，寫出了話劇《劉胡蘭》，后改編為歌劇，極富藝術沾染力地彰顯了劉胡蘭精力，發生了強盛的鼓舞感化。“為劉胡蘭報仇”的咆哮，回響在各個疆場。六十全軍文工團排練的《送涼帽》鑒戒戲曲扮演情勢，反應軍隊實際生涯。在華東，國防劇團采取膠東秧歌小調，發布了以改革二流子為內在的事務的秧歌劇《放下屠刀》。二十四軍文工團的《官逼平易近反》則成為戰俘思惟政治任務的好教材，有時看完表演已是深夜，部門兵士還在主動抱怨，不少人聲淚俱下……
這些作品或許不如《白毛女》著名，但異樣在反動文藝史上寫下了主要的一筆。很多年后，在延安飾演喜兒的王昆回想起周揚昔時說過如許一段話：“由於我們頓時要成功了，新的局勢來了，我們必定要有一種新的景象、新的滋味。”文藝是時期的先聲，也是重生活的報春花。回想20世紀40年月從延安扭向全國的秧歌，以及那一部部衝動人心的秧歌劇、新歌劇，我們仿佛聽到了成功的鑼鼓，看到了翻身的喜悅，更感觸感染到文藝跟黨走、為國民的精力傳統，它穿越時空，耐久彌新，如指路燈塔，照射著一代代文藝任務者緊跟時期，潛心耕作，貢獻國民。